Atscheid

vol troost

‘Het draait hier vooral om zorgzaamheid en vertrouwen’

Het regionaal palliatief centrum Laurens Cadenza in Rotterdam begeleidt
terminale patiénten en hun naasten in het sterven. Mensen brengen er hun
laatste dagen door, maar kunnen er ook terecht voor (geestelijke) hulp of een
paar dagen zorg. Verslaggeefster Katja Meertens liep een paar dagen mee.

Maandag, 9.45 uur

Op de eerste etage van het regionaal palliatief
centrum Laurens Cadenza nemen personeels-
leden en vrijwilligers met een gedicht afscheid
van meneer Remmerswaal. Ze staan in twee rijen
opgesteld aan weerskanten van de brancard met
daarop het bedekte levenloze lichaam. Mevrouw
Remmerswaal, haar dochter en schoonzoon staan
er met betraande ogen bij.

Meneer Remmerswaal overleed vanmorgen vroeg
op 79jarige leeftijd aan de gevolgen van hartfalen
na een tiendaags verblijf in Cadenza. Voor zijn
vrouw was het toch nog onverwacht. “Ze was giste-
ren erg in de war,” vertelt pastor en geestelijk ver-
zorger Marinus van den Berg. “Ze moet haar huis
uit en haar man zou overlijden. Ik heb met hen
een gebed gedaan. Met dat ritueel kwam het besef
dat het snel voorbij zou gaan. Ik zei: ‘We komen
steeds dichter bij het moment waarop we elkaar
moeten loslaten.’

‘Dat geloof ik ook,’ zei de man daarop.”

10.15 uur

In het grand café op de begane grond van het
centrum legt een vrijwilliger schilderspullen klaar.
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Elke maandagochtend kunnen gasten of familie-
leden aanschuiven om te schilderen. Vandaag is
Truus gekomen om haar schilderij af te maken.
Bijna twee weken geleden overleed haar schoon-
vader in Cadenza. Hij was een van de eerste gas-
ten van het centrum dat op 8 oktober officieus de
deuren opende en op 18 november officieel werd
geopend door koningin Beatrix. “Het is fijn om
hier nog even te komen,” zegt Truus. “Het hoort
bij het afscheid nemen.”

10.45 uur

In de aankomsthal wordt de 74jarige meneer
Gelsing op een brancardbed binnengereden. Hij
is bleek en mager en in zijn ogen staan machte-
loosheid en angst. De nieuwste gast van Cadenza
weet nog maar twee weken dat hij een ongenees-
lijke vorm van longkanker heeft. Zijn yrouw kwam
in het weekend al zijn kamer op orde maken.
Vanmiddag zal de arts zijn gegevens opnemen.

11.00 vur

Twee begrafenisondernemers komen met een

kist de tweede verdieping oprijden. Ze komen

de Hindoestaanse mevrouw Ramdas ophalen die>
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vanmorgen - op haar 52ste verjaardag - overleed.
Ze heeft slechts één weekend in Cadenza doorge-
bracht. Gisteren werd haar verjaardag uitgebreid
gevierd. Er waren wel zo’n dertig mensen bij haar
op bezoek gekomen. Haar man haalde op zijn
sloffen iedereen bij de ingang op om het perso-
neel niet te veel tot last te zijn.

11.15 vur

Met twee overledenen en een nieuwe gast is het
een drukke ochtend in het centrum. In zes weken
tijd zijn er al veertien mensen overleden, terwijl
de achttien bedden nog maar voor de helft zijn
bezet. De meesten verblijven niet langer dan tien
dagen, de kortste opname was 21 uur. Dat is best
zwaar voor de medewerkers. Het centrum hoopt
het verblijf van gasten te verlengen tot gemid-
deld drie weken, door ze eerder kennis te laten
maken met Cadenza. Bijvoorbeeld door in het
centrum een inloopspreekuur te houden met een
internist/oncoloog, lotgenotenbijeenkomsten en
schildersessies te organiseren of door de gasten
er alvast een paar dagen te laten logeren, om zo
de mantelzorgers te ontlasten. Dan komt er meer
rust, zowel voor de gasten en hun familie als voor
de medewerkers.

11.30 vur

Meneer Ramdas kijkt strak voor zich uit wanneer
de kist de kamer van zijn vrouw wordt uitgereden.
Hij had de dood van zijn vrouw zien aankomen.
Gisteren zei hun dochter nog: “Het gaat wel

heel hard.” Vader en dochter hebben mevrouw
Ramdas ritueel gewassen en haar grote tenen aan
elkaar gebonden, zoals de Hindoestaanse traditie
voorschrijft. Hun dochter houdt zich groot, maar
wanneer het personeel het afscheidsritueel houdt
met het gedicht en de twee rijen, komen de tra-
nen. Verzorgende José Berends wrijft over haar
hand. “Bedankt voor alles,” fluistert de dochter.
Dan gaan de kist en de familie de lift in. Het
personeel rent snel de trap af om de uitgeleide
bij de voordeur voort te zetten. De kist wordt de
lijkwagen ingereden. In de rij is iedereen stil tot
de wagen uit het zicht is verdwenen. Dan gaat de
groep uiteen. De zorg gaat door.

12.00 uur

Verpleegkundig teamleider Nicole Boelen maakt
samen met een vrijwilliger een ronde langs de
zeven gasten van de eerste verdieping. Nicole
geeft medicijnen, de vrijwilliger zorgt voor wat

te drinken. De pijn van meneer Werkhoven (69)
wordt steeds heviger, dus krijgt hij een hogere
dosis morfine. Mevrouw Werkhoven kijkt toe.

Ze is onlangs geopereerd aan staar. “Zal ik even
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uw oog druppelen?” biedt Nicole aan. Als ze

de kamer uit is, vertelt ze: “Mevrouw heeft een
herseninfarct gehad. Meneer Werkhoven zorgde
altijd voor haar.”

Ook de 65-jarige mevrouw Den Hoed krijgt medi-
cijnen toegediend. Haar longtumor heeft voor
vier herseninfarcts gezorgd, waardoor ze onder
meer niet meer kan praten, snel valt als ze loopt
en gedragswisselingen heeft. Er moet permanent
iemand bij haar zijn om te voorkomen dat ze gaat
lopen en zal vallen. Meestal is haar man er.

13.00 uur

Verpleegkundig teamleidsters Nicole Boelen en
Ellen van Bebber hebben ‘zorg- en leefplanbe-
spreking’ met verpleeghuisarts Frans Baar en pas-
tor Marinus van den Berg. In dit wekelijkse over-
leg bespreken ze alle gasten én hun familieleden.
De vierjarige kleinzoon van een van de gasten
heeft erg veel moeite met de aanstaande dood
van zijn opa, merkt pastor Van den Berg op. Hjj
wil graag met het jongetje in de ‘trooststoel’ gaan
zitten. Dat is een stoel met allerlei vakjes waarin
troostelementen zitten, zoals een kleurboek,

een fotoboek en speeltjes. “Ik laat hem vertellen
over zijn opa. Dan verwerk ik zijn verhaal in een
boekje voor hem: ‘Herinneringen aan opa’.” De
geestelijk verzorger noemt palliatieve zorg ‘gene-
ratiezorg’. “Het is belangrijk dat kleinkinderen
hier beelden opdoen van zorgzaamheid. Dan
hebben ze een ander beeld van sterven als er
weer iemand overlijdt.”

Nicole zegt met meneer Den Hoed te willen pra-
ten. Zijn vrouw begrijpt sinds vrijdag niet meer
hoe ze moet slikken, maar haar man zat het hele
weekend naast haar met een tuitbeker thee. “Hij
is wanhopig van verdriet. Hij is zo bang haar kwijt
te raken.” Nicole wil morgen de logopediste laten
komen, zodat die kan uitleggen hoe het slikme-
chanisme werkt. Niet om mevrouw Den Hoed

te helpen slikken, maar om haar man te laten
accepteren dat zij het niet meer kan.

15.00 uur

De kamer van meneer Gelsing is door zijn vrouw
erg gezellig gemaakt. De boekenkast staat vol
fotoboeken, overal hangen foto’s van zijn gezin,
zijn kleinkinderen en zijn boot. Tegen de muur
staat een groot stuurwiel. Zelfs het koffieapparaat
van thuis is niet vergeten. “Ik hoor dat u bin-
nenvaartschipper bent geweest?” vraagt verpleeg-
huisarts Jet van Esch die de opname doet. “Ik
ben nooit aan wal geweest,” zegt de zieke man.
“U bent liever niet aan wal, hé? En dan ook nog
met zo'n reden,” zegt de arts meelevend. “Het
was in één keer: boem. Stoppen. Dat vind ik een
beetje vervelend,” zegt meneer Gelsing. Hij veegt
zijn tranen weg met een zakdoek. “Ik wilde mijn



vaartijd afmaken. Ik voer nog met een kleine
partyboot.” Zijn vrouw Janny laat een foto van de
boot zien. “Ik had het anders willen afbouwen,”
vervolgt meneer Gelsing. “Even naar de dokter,
even naar het ziekenhuis en dan weer varen. En
toen kreeg ik dit te horen.” Zijn vrouw valt hem
bij: “Het gaat veel te hard. De meeste mensen
krijgen meer tijd. We hadden graag gehad dat hij
thuis zou zijn.”

“Dat kan niet, Janny,” zegt Gelsing. “De deuren
zijn te klein, het is te glad en dan in het donker
op het schip. Dat kun je de dokter niet aandoen.’
Jet van Esch schiet vol. Ze pakt de hand van
meneer Gelsing. “Wat kunnen wij voor u doen?”
“Als ik gekke dingen doe, wil ik dat jullie mij
tegenhouden,” zegt de zicke man. “Als u uit het
raam wilt springen, houden we u wel tegen hoor,’
grapt Van Esch. “Maar misschien bedoelt u dat u
wilt weten hoe het straks gaat? Door de longkan-
ker en uitzaaiingen wordt u steeds vermoeider. U
gaat steeds meer slapen en minder eten. De laat-
ste dagen kunt u in de war raken. Tegen die tijd
bespreken we wat we kunnen doen. We kunnen
medicatie geven om u slapend te houden.”
“Jullie gaan me niet terughalen?” vraagt Gelsing.
“Reanimeren? Nee, dat doen we hier niet.
Mensen die hier komen, gaan meestal hier dood.
Wijj zijn er om dat zo aangenaam mogelijk te
maken. Voor u, maar ook voor uw vrouw, kinde-
ren en kleinkinderen.”

Mevrouw Gelsing streelt haar man over zijn arm.
“Het is toch mooi dat je de laatste dagen mag
slapen. Dan ben je niet zo benauwd. Fijn dat je
daarop kunt vertrouwen.”

Gelsing is opgelucht. “Na deze verhalen heb ik er
wel vertrouwen in dat het goed komt hier.”

15.40 uur

In haar kantoor schrijft Jet van Esch de opname
van meneer Gelsing uit. Ze raakt geregeld geémo-
tioneerd door gasten. “Deze mensen zijn ongeluk-
kig omdat ze aan wal zijn. Je zou willen zeggen:
‘Kom we doen het aan boord,” maar dat kan niet.
Dat raakt me.”

Donderdag komt de Stichting Ambulancewens, die
laatste wensen van terminale patiénten vervuld,
meneer Gelsing ophalen om afscheid te nemen
van zijn schip. “Daar kijkt hij naar uit. Ik denk dat
hij er vrijdag helemaal moe van is. Het gebeurt
vaak dat mensen ergens naartoe leven en dat het
daarna snel gaat.”

Dinsdag, 10.30 uur

Mevrouw Den Hoed moet worden gewassen. Eerst
zet Nicole haar op het toilet. De schuifdeur van
de badkamer gaat op een kier, maar er blijft toe-
zicht. “Dit is een beetje génant,” zegt Nicole. “Je
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wilt mensen privacy geven, maar dat is niet veilig.
Als ze gaat lopen, kan ze vallen.”

Tijdens het douchen geeft mevrouw Den Hoed
aan dat ze zichzelf wil inzepen. Bij het afdrogen
doet ze zelf haar benen en billen. Nicole: “In een
instelling wordt vaak alles voor mensen bepaald,
maar zieke mensen kunnen nog best zeggen hoe
ze het willen of wat ze zelf willen doen.”

11.00 uur

De medewerkers van Cadenza hebben koffie-
pauze. Mevrouw Den Hoed zit bij het verplegend
personeel. Ze wijst naar een kop thee. Als ze ook
thee krijgt uit een tuitbeker laat ze alles uit haar
mond lopen. Slikken lukt niet meer.

11.30 uur

De hele ochtend loopt vrijwilliger Ronald te
sjouwen met koffie- en theekannen. Sinds zijn
pensioen komt hij eens per week bij Cadenza om
de verpleegkundigen te helpen en tijd door te
brengen met de gasten. Door het vrijwilligerswerk
kijkt hij anders naar het leven. “Hier valt weg of
mensen oud, jong, arm of rijk zijn. Je leert de
betrekkelijkheid van het leven inzien. Sommigen
hadden vier weken geleden nog niets, nu liggen
ze hier. Dat kan mij ook overkomen. Ik leef meer
in het nu, geniet van het moment.”

13.00 uur

Nicole is terug van het zorgoverleg, waarin de
overledenen van afgelopen week werden geévalu-
eerd. Vorige week kwam een man binnen die bin-
nen drie dagen stierf. Hij had een psychiatrische
angststoornis die niet bekend was bij het medisch
personeel. De medicatie hiervoor was door het
ziekenhuis gestopt, omdat die niet samenging
met morfine. De man had zijn eerste dag in
Cadenza zeer angstig doorgemaakt. Nicole: “Pas
later hebben we de angst ontdekt en medicijnen
gegeven. Hjj is gelukkig niet met angst overleden.
Dit overkomt me niet meer. Ik zal voortaan ook
goed vragen naar medicatie die is stoptgezet.”

14.00 uur

Met ontbloot bovenlichaam ligt meneer Gelsing
in zijn bed. José vertelt dat hij donderdag twee
zuurstofrugzakjes meekrijgt aan boord. “Ik hoef
dus niet met u mee om het zuurstofapparaat aan
te sluiten.”

José vindt hem zieker dan ze dacht. Ze hoopt dat
hij zijn uitje haalt. Donderdagnacht komt er een
extra bed voor mevrouw Gelsing in zijn kamer.
“Ze willen nog knuffelen, hartstikke terecht.” Die
vraag komt vaker van gasten. Cadenza heeft stad
en land afgebeld voor tweepersoonsziekenhuis-
bedden, maar die zijn niet te krijgen. >

Palliatieve
zorg: enkele

cijfers

Het regionaal palliatief
centrum Cadenza is

uniek in zijn soort in
Nederland. De combi-
natie van terminale zorg
voor achttien gasten en
een inloopspreekuur voor
terminaal zieken die thuis
willen sterven is gebaseerd
op de palliatieve zorg in
Engeland. In Nederland
heeft de terminale zorg
vooral plaats in kleinscha-
lige voorzieningen waar
mensen met een maximale
levensverwachting van drie
maanden kunnen sterven.
Er zijn vijftig ‘bijna thuis’-
huizen (of hospices) met
twee tot vier bedden, die
worden verzorgd door de
reguliere thuiszorg, aan-
gevuld met vrijwilligers.
Patiénten die meer zorg
nodig hebben, kunnen
terecht in een van de

44 highcare hospices (acht
tot tien bedden) waaraan
een verpleegkundig team
en een arts zijn verbonden.
92 verpleeghuizen en

48 verzorgingshuizen
hebben een palliatieve
unit voor andere patiénten
dan hun eigen bewoners,
die eveneens medische
zorg krijgen van een eigen
arts en verpleegkundig
team. Ook bieden dertien
ziekenhuizen in Nederland
terminale zorg.

In totaal zijn er duizend
bedden bij instellingen
waarin mensen kunnen
sterven. Verreweg de
meeste mensen sterven
thuis.




By het weggaan

U bent nu gegaan
De weg van het mensenbestaan

U mochten we hier ontvangen
en leren kennen

U en de mensen die bij u hoorden

U mochiten we aandacht en
207g geven

U wensen we vrede en lichi

Afscheid dat by u hoort
In waardigheid

Het gedicht dat de medewerkers van Laurens Cadenza voordragen tijdens het vaste afscheidsritueel.




15.50 uur

De avondploeg is gearriveerd, zodat de dagploeg
kan overdragen. José gaat op papier alle gasten
langs. “Ik heb een half uur bij meneer Werkhoven
gezeten. Hij zei dat hij blij was dat hij een jaar de
tijd had om dit te verwerken. Bij mevrouw Den
Hoed is de logopedist geweest om de familie te
coachen. Ze heeft heel veel bezoek gehad van-
daag. Bij meneer Gelsing is te veel gebeurd in
veertien dagen, maar alles is duidelijk uitgespro-
ken. Het wassen kostte hem veel inspanning en
dat is confronterend voor hem. Hij kijkt erg uit
naar het afscheid van zijn schip.”

Vrijdag, 7.30 uur

Gisteren kwam meneer Gelsing uitgeput, maar
blij en ontroerd terug van zijn schip. Er waren
maar liefst vijftig bekenden langs geweest en hij
genoot met volle teugen. In de middag kwamen
hij en zijn vrouw terug bij het palliatief centrum.
Meneer Gelsing viel ’s avonds in slaap en is niet
meer wakker geworden. Met zijn vrouw en kinde-
ren aan zijn zijde overleed hij om 7.30 uur.

Zaterdag, 16.30 uur

Het is donker in de kamer van mevrouw Den
Hoed. Haar situatie verslechterde vannacht snel.
Verpleeghuisarts Frans Baar denkt dat ze een
nieuw herseninfarct kreeg en daardoor in een
diepe coma terechtkwam. Vanmorgen stierf ze.
“Haar man was blij voor haar. Het was geen doen.
Toen het was gebeurd, zei hij: ‘Het is mooi zo’.
Soms dwingen we onszelf om de dood te accep-
teren. Maar je moet het gevecht aan. Ik vind het
eigenlijk wel mooi dat hij haar niet kon loslaten.
Dan hebben ze toch veel van elkaar gehouden.”

17.00 uur

Zes familieleden zitten in de huiskamer.
Woensdag is hun echtgenoot, vader en broer in
Cadenza opgenomen, nu krijgen ze van Frans

Als je niet meer beter wordt

Baar te horen dat de palliatieve sedatie wordt
ingezet. “Hij heeft me woensdag gevraagd hem te
helpen als hij benauwd wordt. Dat moment is nu
gekomen. Hijj slaapt en we geven hem iets waar-
door hij niet meer wakker wordt. Het kan een
paar uur duren, maar ook één of twee dagen.” De
echtgenote barst in snikken uit. De andere fami-
lieleden kijken bedrukt. Een schoonzoon vraagt
of de situatie nog ‘ten positieve is te keren’. Baar
kijkt hem verbaasd aan. “Volstrekt niet. Hier is
niets meer aan te doen. Of bedoelt u of het snel-
ler kan? Dan zou het euthanasie zijn en dat is niet
nodig. U wilt hem leed besparen, maar er hoeft
niets te worden bespaard.” Baar legt de familie uit
hoe het sterven eruit kan zien. De gast kan achter-
eenvolgens langzaam en snel gaan ademen. “Het
lijkt alsof hij het benauwd krijgt. Maar als zijn
gezicht rustig is, is er niets aan de hand. Stikken is
niet meer mogelijk.” Dan neemt hij afscheid van

‘Hier valt weg of mensen oud, jong,

arm of ryk zyn. Je leert de betrekkelijkheid

van het leven inzien’

de familie. De echtgenote loopt huilend de gang
in. Haar schoonzus loopt achter haar aan. De
andere familieleden blijven verslagen achter.
Baar: “Dit is een ritueel gesprek. De rite van de
overgang. Je benoemt dingen. Na zo'n gesprek is
alles anders.”

Eerder deze middag had hij met meneer
Werkhoven eenzelfde soort gesprek. Vanmorgen
heeft hij de familie van twee overledenen opge-
vangen. “Het is een intensieve dag,” zegt Baar.

Zondagavond om 22.00 uur overlijdt meneer
Werkhoven in alle rust.

Ouderenarts en palliatief consulent Yvonne van Ingen werkt al jaren in de zorg en zag steeds vaker hoe groot de afstand is

tussen professionals en patiénten. “Het lijkt wel of iedere patiént die niet meer beter wordt zelf het wiel moet uitvinden.

Bovendien rust er nog steeds een taboe op het niet meer beter worden,” aldus Yvonne. Samen met filmmaker Albert Mullaart

maakte zij de dvd Als je niet meer beter wordt. Deze dvd is bedoeld als voorlichtingsmateriaal voor patiénten en hun familiele-

den. Verschillende hoofdpersonen vertellen hoe zij met een terminale ziekte omgaan. De bedoeling is dat kijkers steun vinden

bij de verhalen en erdoor worden geholpen in de keuzes die ze zelf moeten maken. Op www.alsjenietmeerbeterwordt.nl

staat meer informatie over de dvd. Bestellen kan door € 3 over te maken op girorekening 5144060 t.n.v. de Second Change

Foundation in Blaricum. Vermeld bij uw overschrijving uw postcode en huisnummer, dan krijgt u de dvd z.s.m. toegestuurd.
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om privacyredenen ziin de namen van de aasten veranderd
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